Al lestr melen glas

Ur studier war al lennegezh a rank skrivaf, a gav din. Mod-all,
penaos e challo biken displegan petra eo ar skriverezh ? Kenkoulz e
vefe d’un den dall strivan da zisklériai d’un arzour peseurt liviou e
tle ober ganto. Mar fell dezhan dont da vezaf ur cChelenner war al
lennegezh e vo dav dezhafi skriva, ha setu. Bravoc’h eo lavarout eget
ober. Perak e choarvez atav ganin bezan ken ginet ha ken reustlet
a-raok kregii em fluenn ? Abalamour e talvez sevel ur skrid kement
ha goveliaii armot1 a vo distroet a-enep din, moarvat. Ha pa ne vefe
diskouezet ar skrid da zen ebet, eno e chomo dirak va daoulagad,
o lakaat war-wel an traott kuzhetaf eus va chalon, traol da lakaat
achanon da vougafi gant ar vezh.

Ha war un dro, pelec’h e vo kavet an tefizoriou priziusafi ma n'eo
ket e toullott donafi an efivor ? Hag amaf emaon adarre, o turiaf evel
ur chozh goz. Ha pe vern din ma vez diskoachet mil gwech muioc’h
a vein-bili eget a vein-sked ? Ar mein-bili a zo mein-arnod an aour
hag an diamantot.. Hepto ne vefe ket tu da chouzout ha mat pe
fall e vez ar pezh a vez tennet diouzh mengleuzioli an diemouez ha
dispaket a-wel d’an holl war doubier wenn-kann ar bajenn. Hepto e
vefe aner d’an arzour poaniaii e riboulol tefival an tremened. Kaer en
deus turiaf, siwazh, ne gav nemet roudot e c’hwitadennou. Soiijal
a ran en aliol fur va chelenner kozh : « Gortozit, ha kompezet e vo
pep tra. » Setu dres an dalc’h : n'eus netra da gompezan.

A-viskoazh ez on bet mezevellet gant kened ar plached. N’em eus
ket ankounac’haet dremm an hini gentai. Pemp bloaz bennak e oan
d’ar mare-se, ha chomet e oan bamet e-kreiz ar straed, oc’h arvestifi
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ouzh ar brifisez : merc’h ur roue ’oa anezhi, a dra sur. Meizet he doa
daoulagad dispourbellet ar paotrig, ha mousc’hoarzhet he doa outai.
N’eo ket bemdez e vez kejet gant prifisezed. Peurvuiaf ne vez gwelet
nemet o skeudennoui er chelaouennol pe war skramm ar pellwel
ha ne vez klevet 0 mouezh nemet goude m'eo bet distreset gant ar
skingomz. Forzh penaos, n’eo ket d’ur gelaouenn na d’ur benveg
elektronek e vez lavaret komzou a garantez. Ha koulskoude...

Div steredenn o deus treuzet va buhez, ken skedus ha ken
dibad ha steredennou-red. Pe oad e oan pam boa gwelet Rouanez
ar Palmez evit ar wech kentai ? Kentafi bloavezh ar skol-etre e oa
evidon, hag eviti ar bloavezh diwezhafi, ha prest e oa da vont d’ar
skol-veur. Staget he doa dija gant ar vicher a zlee degas dezhi brud,
madou, hag ar marv a-benn ar fin, ar gwad o tiveran betek an dakenn
diwezhan diouzh he divarzorn skejet e dour he c’hibell (ur gibell
ken ledan hag ul lenn-neuin). Seitek vloaz e oa pam boa gwelet
anezhi war leurenn-c’hoari ar skol. Chwech vloaz c’hoazh he doa
da vevafi. A-boan mam boa paket va fevarzek vloaz, ur mic’hieg, ha
netra ken. Nag a c’hoapadennolt ma'm bije kredet disklérian dezhi
trivliadennoti va faourkaezh ene. Ruziafi a ran c’hoazh gant ar vezh o
sofijal en abrantol he mignonezed o sevel betek o blev fichet diouzh
ar chiz nevez. Hunvre va nozvezhiot ha pal va deiziol, evel ma
lavare hor c’heneil ar portoriguerio, a blije dezhan distagan piropos a
bep seurt d’ar merc’hed ? Tamm ebet. Traou da stardafi, da waskan,
da voustrafi warno didruez betek ma'z afent da get.

N’eus ket a Dad Nedeleg evit ar prefived boemet gant ar stered.
Ha tri bloaz a-choude e tro an traott war an tu gin. Ur senior ez eus
achanon, ha setu-hi, Korriganez an Erc’h, ur freshman a bemzek
vloaz, gant un dremm c’hlan hag ur vouezh choloet, peadra da
lakaat ur paotr da goll e benn. Ebat e vefe panevet d’an tech a zoug
ar plac’hig davet ar velldroaderien, ramzed holl anezho. Klaoustreet
he deus gant he mignonezed e kavfe beli war bep ezel ar strollad, ha
moarvat ez ay ar maout ganti. Ur galon kignet betek ar bev. « Gortozit
tri bloaz, hag e choarvezo ur burzhud all, » eme ar c’helenner kozh
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en e furnez. « Gant ar spi e cheller dreistbevan ». « Met piv a fell
dezhan gortoz tri bloaz all ? » « Ar bloaz a zeu e Jeruzalem ! ». Ar
bloaz a zeu ne zeuio biken. Arabat gortoz betek ma lamm al loen
ferv. Lakait an hu warnafi. Hogen petra ‘dalv treuzifi ha didreuzin ar
strouezh mard eo goullo ar janglenn ? Petra ‘dalv d’ur paotr ober e
benn kalet ? N’en deus nemet kemer skouer diouzh e gelenner kozh,
a zo aet da glask frealz e palmezennou Bou Saada, e-touez merc’hed
sentus an Oulad Nail. Daoust ha ne vez ket ur plac’h yaouank koulz
hag un all, gant ma vez an eil ken koant ha ken ampart hag eben e
choariol ar garantez ? Ur paotr speredek n'emaifi ket e blas e-touez
an dud barnet senza speme, da vivere in disio. Ur paotr speredek a
rank bezaf evel ur chi-red. Lakaat a ra ar gouezaj da spontai ha
da lammat er rouedot. Neuze e teuio lodenn dennan al labour :
dofivaat al loenig gouez. Kenkoulz e vije klask dofivaat an unkorn.
Ha forzh penaos, an doueed ne blij ket dezho an dud ma vez re uhel
ar gaoc’henn enno. Degas a reont dezho ar foerell. Ha se "zo kaoz e
tremen an amzer, deiz ha deiz, miz ha miz, bloaz ha bloaz. Ha setu
ma rankan kregifi gant ur bloaz skol all, ken digenvez ha biskoazh.
Litenn a ra, evel ma tere ouzh derou ar bloaz-skol, an hini
diwezhaf kent arnodennou an aotreegezh. N’eo ket bet aes ober
un dibab etre ar chenteliol kinniget ar bloaz-maf. A-benn ar fin
em eus lakaet va anv evit pemp rummad a genteliot : Mirchen und
Novelle ; Race and Ethnicity in American Literature 5 Ralph Ellison,
William Faulkner, William Kennedy ; Maxine Hong Kingston, Toni
Morrison, Gloria Naylor, and august Wilson ; Literatura y Revolucion :
Garcia Marquez, Cortdzar, Paz, Isabel Allende, Fuentes, Neruda,
Borges 5 Greek Drama : Aeschylus, Sophocles, Euripides, Aristophanes,
and Menander (The survival in literary form of primitive ritual ; the
development of new mythic patterns on ancient models ; the role of
contemporary psychoanalytic theory in evaluating the social function
and structure of drama ; the reflection of contemporary social and
political issues in drama). Mont a ran ivez d’ar chenteliou diwar-
benn ar skrivagnerien rusian harluet. Doare ur seminar ez eus gant
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ar c’hlas : un daol hir, un dousenn studierien en-dro d’an daol, hag
ar chelenner er penn uhelafi. Ur Rusian yaouank ez eus anezhan,
a-vec’h koshoc’h egedomp ha gwisket eveldomp : ur swearshirt ruz-
mouk gant ardamez ar skol-veur war e vruched, bragou chino, ha
sneakers. « Grit Vadim ac’hanon, » en deus lavaret, ha kroget eo
diouzhtu da brezeg diwar-benn Nabokov, a rank bezafi e skrivagner
muiafn-karet. Evel-just e rankomp estlamman dirak ampartiz ar
skrivagner. N’eo ket souezh, evit ar pezh a sell ouzh ar saozneg :
studiet en doa e skol-veur Cambridge ha gounezet en doa e skrid-
testeni gant ar meneg Honors. Met gouest e oa d’ober kemend-all
gant ar rusianeg, ar galleg, hag an alamaneg. War a hanval e oa bet
skeudennet Lolita diwar ur plachig en doa graet anaoudegezh ganti
e Biarritz, war an draezhenn. He zud a oa tud dister hag amzesk,
evel ma tere ouzh bourc’hizien vihan ar broiot-krec’h, met o merc’h
ne oa ket evelato : re domm e rede ar gwad en he chorf gwevn ha
skanv. Darbet e oa bet da Nabokov tec’hout ganti, met a-benn ar
fin n’en doa ket kredet ober al lamm. Ar plac’hig a oa yaouank-tre
(evel dimezelled Hamilton, emichaiis), ha kaset e vije bet d’an toull
mar bijent bet tapet gant ar archerien. Met ar skrivagner n'en doa
ket ankounac’haet : distroet e oa ar plac’hig en e vuhez e stumm ul
Lolita, an ninfennig amerikan, saveteet da viken diouzh meshchanstvo
ha poshlost’ar Challaoued. Piv nemet ur skrivagner gall en dije gallet
kaout abeg e truez ar Slaved ? Ar re-mafi a zamant da blanedenn
ur muntrer war e zaoulin dirak ur chast. Ar pezh a laka splann
spered strizh ur skrivagner gall evel Alphonse Daudet : biken ne
challo e faltazi lammat dreist ar roudenn. N’eus anezhai nemet ur
bourc’hiz gall, maget gant tinell dreut Descartes ha Voltaire. Evitan
n’eus nemet ur bugel bazhataet pe ur minorig dilezet a zellez sachan
warnan truez an dud dereat. Biken ne c’hallo meizafi ar pezh a zo
ken anat d’ar Slaved : n’o deus ket truez ouzh an dud reuzeudik, met
ouzh ar re villiget, ouzh ar re gollet. Gwir eo, Nabokov ne blij ket
dezhafi mennozhiou kilstourm Dostoevsky. Neudenn e romantot a
zo droch, ha distum e zoare-skrivafi. Emaif ar gwir gant Nabokov,
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evel-just, met penaos disofijal ar chendivizou etre ar gwaz ha karedig
e wreg, pe an emziviz eus dindan-zouar ? Forzh penaos, n’eo ket un
neudenn gorvigellet a zo pal kentaf ar romantour. Ur bed a-bezh an
hini eo a fell dezhan krouifi : ha setu dres ar pezh a zo bet sevenet gant
Dostoevsky. Diaes eo kredifi ne oa nemet abegotr arzel evit kement
tra a zo bet tamallet dezhafi gant Nabokov. Hemaii, er chontrol, a
sav Gogol betek an nefv. Gogol, evel Nabokov, a ra implij eus traou
lu, chin, ha disneuz atav. N’eus netra e romantou Dostoevsky, na
kennebeut en e lizhiri, en e zeizlevriou, er pezh a zo bet diskuliet
diwar e benn, da ziskouez e oa troet da choarzhin goap ouzh techou
pe siot mab-den. Ne oa anezhafi nemet un dvor’ an’ in. N'en doa
ket mignoned e-touez an uhelidi nesaii d’an tsar, ha dont a reas da
stultennifi gant ar slavanoph’ ilstvo. Nabokov a zo hér ar zapadn’ ik’
i. A-vihanik e oa bet sklérijennet e spered gant sevenadur ar broiou
diorroet. Ober a ra ouzh e dudennoti evel ma ra ouzh ar balafenned a
zo e albac’henn : gant evezh, estlamm ha karantez, goude ma rankfe
lazha ha brochaf anezho gant ur spilhenn evit displegafi anezho en
ur stalig-wer. Unan eus anviott Quilty a zo Schmertterling, ha n'eo
ket dre zegouezh : bez’ ez eus anezhai unan eus an amprevaned a
zeu da zispakaii o divaskell liesliv a-us da flaer ar stronk. Ha perak
ne challfe ket an arzour bezan ken evezhiant ouzh e Schmetterling
hag ouzh an Oleander Hawk, ar Corsican Swallowtail, pe an holl
valafenned a zarnij e frankizennout ar Meneziou Roc’hellek ? An
amzer a chom a-sav, ha bolz an oabl, pa vez skoet outi gant ur
wialenn-hud, a son evel gwer-strink, ha Lolita eo an hini gaeran
e-touez an holl valafenned.

Plijus-tre eo bet ar gentel, ha plijusoc’h choazh ar studierez a oa
azezet en tu all d’an daol. Un anv iskis he deus, Ragnar Egilsdéttir
mam eus komprenet mat. Dougen a ra he flezhennou alaouret
evel ur gurunenn. Pennroueelezh ar veleganez he daoulagad c’hlas
evel moriou an hanternoz, ha risklusoc’h eget ar mor, moarvat. He
mousc’hoarzh ha birvilh he daoulagad o deus lakaet an eurvezhiad
da dremen ken buan ha red ar froud. Er sizhuniot a zeu, 'm eus aon,
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e vo gouestlet al lodenn vrasafi eus va amzer da levriou Nabokov.

Rusia da vare ar brezel diabarzh a rank bezafi bet ur vro iskis,
spontus, ha burzhudus, evel m’eo skeudennet e Konarm’ ya Babel e
Rastratchik’ i Katd'ev, e Golyi God Piln’ak, hag e Razgrom Fad’eev.
Evel-just, ne oa ket ar Volcheviked evit reifi o asant d’un turmud ken
berv. Panevet d’o sotoni e vije deuet Rusia da gemer ur plas a enor war
leurenn al lennegezh. N’eus nemet gwelout ar pezh a zo choarvezet
gant Aragon en e Roman inachevé : ar paourkaezh barzh a zo bet
beziet don e karchar Marks ha Lenin. Ur wech dre vare marteze e
choarvez gant an hudour kozh sevel e benn ha spurmantet e vez beg
e dog e-keit ha ma tistilh e strobinellou e-touez ar robotou digred
gant o masklot damwenn, ar sizzriesen emgacliet en o chazarniout
simant gwalc’het bemdez gant laezh ter fav put. Dinerzh e vez ar
strobinellot, hag a-benn emberr en em gav ar paourkaezh achantour
ledet divuhez ha didok dindan ur mell maen-ben.

Ragnar a zeuio ganin d’ar choariva. Un digarez am eus bet evit
pedin anezhi : ur strollad gall a ra un droiad dre ar Stadou-Unanet.
Du-maifi ne vo nemet div abadenn : Brizannicus disadorn d’an noz,
ha Le Cid disul goude lein. Mat eo bet o dibab, evit ar pezh a sell ouzh
an archant : mod-se ez int sur e vo leun ar choariva. Pep kelenner
war ar galleg er skoliou tro-dro a gaso e studierien, ha gwa d’an neb
na vo ket evit displegafi e vennozh diwar-benn an abadennou pa vo
goulennataet dilun er skol. Asantet he deus diouzhtu. Hunvreet em
eus diwar he fenn, hag an hunvre en deus devet un toull e steuenn
va chousk. Eman o chom e kendi ar studierezed, met kejet em eus
ganti er Borderland evit debrifi labous-yar rostet er chiz Cajun a-raok
an abadenn. Agrippine a zo kozh, kabac’h pe dost. N’eo ket barrek
ken da veizafi ar pezh a zo e kalon he mab. Lakaat a ra he fiziafis en
he galloud gwechall, ur galloud kollet ganti abaoe pell ’zo. Narcisse,
ur sarpant binimus anezhaf, an droug digemmesk ennan. Burrhus,
ur soudard a denn d’ur manac’h gant e zoneg burell. Neron : ar
choarier a ro dezhaf neuz ur Chrennbaotr koshaet, gwan, dichouest
da sevel a-enep e vamm, ha prest atav da sentifi ouzh an hini en
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deus komzet gantan da ziwezhaf. Bez' ez eus un diviz fentus pa zeu
Agrippine, Burrhus ha Narcisse da vezan mestr warnaf pep hini d’e
dro. Servijout a ra a-nevez da Narcisse ar pezh a zo bet bouetet dezhai
gant Burrhus. Narcisse ne vo ket pell da lakaat anezhaf da drei,
splann eo. Britannicus ha Junie n’o deus ket kalz d’ober. Junie dreist-
holl a zo an oan prest evit an aberzh, ar pezh a voe diskouezet splann
pa voe kroget enni gant gwarded Neron ken rust ma voe hanter
ziframmet he sae : moarvat e felle d’al leurenner reifi un tammig
strip-tease d’an arvesterien, ar pezh a zere ouzh spered sadek Racine,
forzh penaos. Aet on gant Ragnar betek he c’hendi. Ne felle ket
dezhi mont d’ar Regatta-bar : re ziwezhat e oa. Ret e vo din tremen
gant ar skeudennou ijinet em spered, ha sofijal en he dargreiz moan
hag en he divronn dizoloet evel bruched Junie. Faltaziou diwar ar
c’hoant, skeudennot aner, melezour ar galon.

Disul vintin em eus kejet ganti dirak ar Coop. Touet em boa e
kavfe mat ar brunch e ti-debrin Fridays, hag e talvezfe ar boan mont
di gant ar metro. Ne voe ket kerse ganti : ar galfrez a strake dindan
hon dent, un drugar. An abadenn, a-enep, a zo bet dipitus : un Don
Diegue unton, ur Rodrigue siferniet, ur Chimere disaour, un Don
Sanche divlaz. Ar roue ne oa ket fall : un den a youl vat, sammet e
spered gant bec’h e zlead, ur melestrour kentoc’h eget ur roue-meur.
Ne oa nemet an /nfante hag en em zalc’he evel ur vaouez a ouenn
uhel, reut he chorf inkazet en he sae reut, reut he gouzoug e-kreiz
dantelez he frezenn reut, ken reut ha dezveg al lezennou a ren he
buhez.

Va Chondo a zo damdost da choariva ar skol-veur, hag aet omp
da evai ur bannac’h gwin Jerez. Eus pondalez ar prenestr ech
astenn ar gwel dreist ar stér hag ar porzh, betek ar mor hag an inizi.
Displeget em eus da Ragnar istor lestr melen glas Nabokov. Argaset
e oa bet diouzh Rusia gant trec’h ar Volcheviked, hag argaset e oa
bet adarre diouzh Europa gant trech an Nazied. Pa zegouezhas er
Stadoui-Unanet ez eas da gelenner war ar rusianeg evit gounit e
damm bara. Doareou-skoliata dibar a veze gantaf evit deskin d’e
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studierien distagadur ar yezh : e Rusia, mar fell deoc’h ober al lez
d’ur plac’h yaouank, distagit fraezh yellow blue vase. Klevout a ray
Ya I’ oubl’ ou vas, ha mod-se e vo renket an afer. Sellet em eus ouzh
Ragnar, ha lavaret am eus goustadik : yellow blue vase. Tostaet he
deus ouzhin, hag he c’horf a deuze etre va divrec’h evel ma ra hini
ur plach yaouank war-nes en em reifi, ha levenez ar garantez a zo

bet deomp.

« Ar skrivagnerezh, » eme Nabokov, « a zo un arz-hud, ur choari
ma vez kemmesket enni an achanterezh hag an touellerezh. » Met pa
gouezh ar bluenn diouzh dorn ar skrivagner e stok al lestr melen glas
ouzh maen ar boud. Zashchita Luzhina, Otchajanje, Priglashenje na
kaznj : gwellaii difenn an arz ne dalvez da netra a-enep an dichoanag
pe ur chemenn d’'un dibennadur. Va-unan e oan er Borderland,
va-unan e oan e Fridays, va-unan e oan er Choariva, ar gwele a zo
chomet goullo, ha Ragnar, evel m’he deus disklériet krenn-ha-krak
war ar pellgomz, a zo mestrez Vadim. Da zerc’hent e emlazh e skriv
Mayakovsky ar geriolt mantrus : « Ljoubovnaja lodka razbilasj o byt »,
lestr ar garantez a fregas ouzh ar boud. Va lestr melen glas n'eo ket
deuet da vezout zoken.

E frazenn Mayakovsky e talvez « byt » « gwirvoud » , « traelezh » evit
ar vredelfennerien.

96



	A-bell hag a-dost (p.89-96)-1
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-2
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-3
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-4
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-5
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-6
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-7
	A-bell hag a-dost (p.89-96)-8

