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C’hoant bras ’peus goût petra zo degouezhet ? Ma. An 
dra gentañ a fello deoc’h goût, moarvat, eo pelec’h e oan-
me ganet, ha penaos e oa tremenet va bugaleaj laou, ha 
petra ’rae va zud, hag all, a-raok ma vefen-me ganet, ha 
tout ar c’hozh koñchennoù-se, ’doare David Copperfield. 
’Faot ket din kontañ deoc’h, evit lâret deoc’h ar wirionez. 
Da gentañ tout peogwir e kavan torr-penn tou’n traoù-
se, hag ivez peogwir e tapfe va zud bep a daol-gwad, 
ma n’eo ket daou, ma lârfen an disterañ tra personel 
diwar o fenn. Kizidik-tre int war an traoù-se, va zad 
dreist-holl. Tud a-zoare int – arabat lâret – met kizidik-
abominapl o-daou ivez. Forzh penaos, ’maon ket o vont 
da gontañ deoc’h va c’hozh tamm buhez a-bezh, na seurt 
all ebet. Netra ne lârin, war-bouez an darvoud droch-
se a zo c’hoarvezet din ’tro mareoù Nedeleg tremenet, 
just a-raok din bezañ trapet fall ha kaset betek amañ da 
zistanañ. Pas hiroc’h ’vit pezh ’m eus lâret da D.B., hag 
eñ ma breur koulskoude. E Hollywood emañ hennezh o 
labourat, pas gwall bell eus al lec’h tristidik-mañ, ha dont 
a ra da welet ac’hanon bep dibenn-sizhun, koulz lâret. 
Kas a raio ac’hanon d’ar gêr pa vo deuet ar poent, ’benn 
miz ’michañs. Ur Jaguar ’n deus, ya va faotr. Unan deus 
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ar c’hirri bihan saoz-se a c’hell tizhout 300 kilometr an 
eur. Tost pevar mil dollar ’oa bet koustet dezhañ. Bremañ 
n’eus glaou forzh pegement. A-raok ’oa ket memes kont 
gantañ avat. Pa oa o chom er gêr e oa ur skrivagner rik, 
evel ar re all. E ken kaz ’pefe ket klevet diwar e benn, 
gantañ eo bet skrivet al levr danevelloù dreist-se, Ar pesk 
aour kuzh. Ha gwellañ istor en dastumad eo hennezh 
justamant, gant an titl-se. Diwar-benn ur mousig bihan 
ha ne felle ket dezhañ e sellfe ar re all ouzh e beskig aour 
abalamour ma oa bet prenet gant e arc’hant dezhañ. Re 
vat ’m boa kavet hennezh. Bremañ ’mañ ar paotr D.B. ba’ 
Hollywood, oc’h en em werzhañ evel ur c’hast. Ma ’z eus 
un dra ’m eus euzh outañ eo ar sinema, me ’lâr deoc’h. 
N’on ket evit klevet an anv-se zoken.

Fellout a ra din kregiñ gant an deiz-se, pa m’ boa kuitaet 
Pencey Prep. Pencey Prep zo ar skol-se, e Agerstown, 
Pennsylvania. Klevet ’peus anv anezhi, moarvat. Pe gwelet 
ar bruderezh, emichañs. Brudañ a reont e-barzh nouspet 
kazetenn warn-ugent, atav gant ur paotr chichant war 
varc’h o lammat dreist un harz. Evel pa vije graet netra e 
Pencey, nemet c’hoari polo ’pa’n deiz. Pezh zo, biskoazh 
n’em eus gwelet marc’h ebet el lec’h-se na tro-war-dro. Ha 
dindan poltred ar paotr war varc’h e kaver skrivet atav : 
« Abaoe 1888 emaomp o c’hoveliñ paotredigoù e stumm 
gwazed yaouank hollgaer ha lemm o spered  ». Loagaj 
tout. Ne vez ket goveliet muioc’h e Pencey eget ’barzh ar 
skolioù all. Hag eno n’em eus gwelet den ebet hag a oa 
hollgaer, na lemm e spered kennebeut. Ma. War-bouez 
daou marteze. Ha c’hoazh. Ha moarvat e oant evel-se 
dija a-raok dont da Bencey.

Ma. Forzh penaos e oa d’ar Sadorn, deiz ar match 
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football ’enep Saxon Hall. Ar match-se gant Saxon 
Hall zo sañset bezañ an darvoud meur ma ’z eus unan 
e Pencey. Krogad diwezhañ ar bloaz e oa, ha ma teufe 
Pencey da goll ne oa nemet un dra d’ober, en em zistrujañ 
pe me ’oar-me. Soñj ’m eus, tro teir eur abardaez d’an 
deiz-se e oan pignet war lein Thomsen Hill, en nec’h 
tout, ’tal-kichen ar c’hozh kanol brein-se, a oa bet ba’ 
Brezel an Dizalc’hidigezh ha tout. Alese ’veze gwelet 
an dachenn a-bezh, warni an daou skipailh oc’h en em 
zrailhañ par ma c’hellent. Alese ne veze ket gwelet ken 
splann an tribun bras, met klevet ’veze re Pencey avat, 
gant o youc’hadennoù don ha spouronus, rak deuet e 
oa ar skol a-bezh pe dost, war-bouez ho servijer. Eus tu 
Saxon Hall ne veze klevet nemet un tamm trouzig dister 
ha treut, rak morse ne zeue nemeur a skoazellerien da 
heul ar skipailhoù diavaez.

Rouez e veze atav ar merc’hed er c’hrogadoù football. 
N’eus nemet ar baotred goshañ a c’helle kas merc’hed 
ganto. Ur skol vrein eo Pencey, forzh peseurt mod ’vefe 
sellet outi. Plij’ a ra din bezañ ’lec’h ma vez gwelet 
merc’hed ur wech an amzer d’an nebeutañ, ha pa vijent 
o skrabañ o divrec’h pe o c’hwezhañ o fri, pe zoken o 
skrignal sot tra ken, pe me ’oar-me c’hoazh. Ma teue 
alies-mat Selma Thurmer –  hag hi merc’h rener ar 
skol – d’ar matchoù, ne oa ket honnezh eus ar seurt “kas 
c’hoant”, ma welit pezh ’m eus c’hoant da lâret. Ur plac’h 
amiapl a-walc’h e oa memestra. Ur wech e oan bet en 
he c’hichen er c’harr-boutin betek Agerstown, ha krog e 
oamp da zrailhañ kaozioù, ur seurt. Plijout a rae din. Ur 
fri bras a oa dezhi hag he ivinoù a oa krignet-tout betek ar 
gwad, ha ganti ’veze gwisket seier-bronnoù ken bourrellet 
ma ne veze gwelet nemet an dra-se. Ha gant se n’helled 
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ket tremen hep trueziñ un tamm outi. Pezh a gaven mat 
ganti memestra eo ne glaske ket kanañ meuleudi d’an den 
meur a oa he zad. Goût a ouie ’michañs ne oa hennezh 
e gwirionez nemet ur c’hozh plouk hag un toull gaou 
anezhañ.

Ma oan-me war lein Thomsen Hill d’an ampoent ha 
n’eo ket en dachenn eo peogwir e oan o paouez dont en-
dro eus New York gant ar skipailh iskrim. Ha me ’penn 
ar skipailh-se, soñjit ’ta. Ur pezh kaer avat. Ar mintin-
se e oamp aet da New York evit ur match ’enep skol 
MacBurney. Pezh zo, ne oa ket bet eus ar match. Kollet ’m 
boa ar maskloù, ar fleuredoù hag an holl beadra e-barzh 
ar metro. Ne oan ket an hini kiriek nemetañ avat. Diehan 
’m boa ranket sellet ouzh ar gartenn, deomp da c’houzout 
pelec’h diskenn. Setu ni distro da Bencey war-dro div eur 
hanter ha n’eo ket da boent koan. Ha fas koad o doa graet 
ouzhin ar re all en tren e-pad an distro d’ar gêr. Pezh ’m 
boa kavet farsus a-walc’h, en ur mod.

Un abeg all ’m boa evit mirout a vont d’ar match, 
rak dav e oa din mont da lâret kenavo da Spencer, va 
c’helenner istor. Paket e oa gant ar grip, ha soñjal a rae din 
’m befe digarez all ebet da welet anezhañ a-raok vakañsoù 
Nedeleg. Skrivet en doa un notenn evidon, o lâret e karfe 
gwelet ac’hanon a-raok ma ’z afen d’ar gêr. Goût a ouie 
ne oan ket da zistreiñ da Bencey.

Disoñjet ’m eus kontañ deoc’h an dra-se. Skarzhet 
e oan bet. Ne oan ket sañset distreiñ goude Nedeleg 
abalamour ’m boa c’hwitet peder briziadenn ha peogwir 
ne lakaen ket va foan er skol, ha tou’n traoù-se. Meur a 
wech e oa bet lâret din diwall ma ne labourfen ket, dreist-
holl war-dro kreiz an trimiziad, pa oa deuet va zud d’un 
emgav gant an Thurmer kozh. N’em boa graet striv ebet 
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avat, setu ma oan bet skarzhet. Se a zegouezh alies-mat e 
Pencey. Renket uhel-tre eo evit he disoc’hoù pedagogel, 
skol Pencey. Re wir eo.

Ma. Miz Kerzu a oa anezhañ, ha yen-ki e oa an amzer, 
dreist-holl war lein ar c’hast tuchenn-se. Ha netra war va 
c’hein nemet va mantell-c’hlav, manegoù ebet na seurt. 
Ar sizhun a-raok e oa bet laeret diganin va mantell blev 
kañval, em lochig end-eeun, ha va manegoù fourret 
e-barzh ar godell, soñjit ’ta. Leun a hailhoned e oa skol 
Pencey. Daoust ma teue un toullad mat eus ar skolidi 
eus familhoù pinvidik-mor e oa leun ar skol a hailhoned 
memestra. Seul keroc’h ar skol, seul niverusoc’h ar c’hwi
blaerien enni, hag ar pezh a lâran deoc’h n’eo ket gaou. 
Ma, eno e oan neuze, en va sav ouzh ar c’hozh kanol-se, 
o sellet ouzh ar match, revet ma revr ganin. Gwall nec’het 
gant ar c’hrogad ne oan ket avat. Ma oan o stlejal du-
hont eo peogwir e oan o klask plantañ e-barzh va fenn 
e oan da zilezel al lec’h da vat. C’hoarvezet ’oa bet din 
c’hoazh sachañ va skasoù diouzh skolajoù ha lec’hioù all 
hep santout netra, hep goût din zoken. Ha se ne blij ket 
din, tamm ebet. Forzh pegen trist pe laou ar c’henavo, 
atav e rankan santout emaon o kemer kimiad pa guitaan 
ul lec’h. Mod all en em santer gwashoc’h c’hoazh.

Chañs ’m boa bet. A-daol-trumm ’m boa soñjet en 
un dra a c’hellfe kas un tamm sklêrijenn war ar perag 
e oan o skarzhañ kuit. Dont a reas da soñj din e oamp 
ur wech, me ha Robert Tichener ha Paul Campbell, se 
’oa tro miz Here, ’m eus aon, o skeiñ er volotenn dirak 
ti ar gelennerien. Paotred vat e oant o-daou, Tichener 
dreist-holl. Just a-raok koan e oa, ha dont a rae ar serr-
noz warnomp, met kenderc’hel a rejomp d’ober kasaden
noù gant ar volotenn. Tenval-teñvaloc’h e teue da vezañ, 
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a-boan ma veze gwelet ar volotenn ken. Padal, ne felle 
ket deomp chom a-sav ganti. Paouez hon doa ranket ober 
avat. An aotrou Zambesi, kelenner war ar biologiezh, 
a oa deuet d’ar prenestr e sal ar gelennerien, ha lâret 
deomp mont en-dro d’ar c’houskva ha bezañ prest evit 
koan. Ma, mard on gouest da gaout soñj eus seurt traoù e 
c’hellan aozañ din ur c’himiad, pa ’m bez ezhomm. ’Fin, 
peurvuiañ, da vihanañ. Neuze, kerkent ha kavet an doare 
d’en ober ’m boa troet kein, ha me ha redek etrezek tu all 
an dorgenn, etrezek ti ar Spencer kozh. Ne veve ket war 
ar c’hampus. War Bali Anthony Wayne e oa o chom.

Treuziñ a ris al lec’h a-bezh en ur redek, betek ar gael 
vras, ha chom a-sav ur pennadig eno da dennañ va anal. 
Berr-tre eo va anal, ma fell deoc’h gouzout. Butuner 
daonet on da gomañs – ’fin, butuner e oan, rak lakaet on 
bet ganto da droc’hañ ar butun. Un dra all a zo : warlene 
’m eus kresket deus pemzek santimetr. Ha dre-se ’m eus 
tapet an droug-skevent, hag on bet kaset d’ober tout ar 
c’hozh prouadoù ha radioioù ha tou’n traoù-se. Padal, un 
den yac’h a-walc’h on mod-all.

Ma. Kerkent hag adkavet ma anal ’m eus treuzet an 
hent 204. Riellet-spontus e oa, ha darbet ’oa bet din 
pakañ ul lamm. N’ouzon ket zoken abalamour da betra e 
oan o redek evel-se, moarvat peogwir e oa deuet c’hoant 
din redek, setu tout. Ur wech treuzet an hent en em 
santis drol, evel pa vijen bet o vont da goll, un dra bennak 
evel-se. Un abardaevezh eus ar seurt-se e oa, iskis, yen-ki, 
bann-heol ebet, ma vezer tonket da vont diwar wel bep 
taol ma treuzer un hent.

Fidandoue, ’oan ket chomet pell a-raok pouezañ war 
ar sonetenn pa ’n em gavis dirak ti Spencer kozh. Revet 
e oan penn-da-benn. Poan a rae din va divskouarn hag 
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a-boan ma c’hellen fiñval va bizied. «  Deuit ’ta, deuit 
’ta,  » emezon a vouezh uhel. « Ata, digorit an nor din, 
’ta ! » A-benn ar fin eo an itron Spencer gozh a zigoras an 
nor. N’o doa matezh ebet, ha bewech e veze digoret an 
nor ganto o-unan. Gwall binvidik ne oant ket.

— Holden  ! eme an itron Spencer. Nag ur blijadur 
gwelet ac’hanout ! Deus tre, ’ta, va faotr kaezh ! N’out ket 
marv gant ar riv c’hoazh ?

Laouen e oa o welet ac’hanon, me ’soñj. Va c’harout a 
rae. ’Fin, joa he doa ouzhin, me ’gred.

’Oan ket chomet pell a-raok mont ’barzh an ti, me 
’lâr deoc’h !

— Penaos ’mañ kont ganeoc’h, Itron Spencer  ? Ha 
gant an aotrou Spencer ?

— Ro da vantell din ’ta, va faotr, emezi.
N’he doa ket klevet ac’hanon o c’houlenn keloù eus 

an aotrou Spencer. Pounnerglev e oa, tost bouzar.
Lakaat a reas va mantell a-istribilh er pres a oa en 

trepas, ha kas a ris va blev war-dreñv un tammig gant va 
dorn. Ordinal e vez ganin un troc’h-blev ’giz huruson, 
setu ’m eus ket da gribañ anezho gwall alies.

— Penaos eo bet gant ho yec’hed, itron Spencer  ? 
emezon adarre, nemet kreñvoc’h, abalamour da vezañ 
klevet ganti.

— Mat-tre, Holden.
Serriñ a reas dor ar pres.
— Ha te, va faotr, penaos emañ an traoù ganez ?
Diouzh an doare m’he doa savet ar goulenn e oa sklaer 

hag anat he doa klevet digant ar Spencer kozh e oan bet 
skarzhet.

— Deus ar c’hentañ, emezon. Ha penaos emañ an 
aotrou Spencer ? Pareet eo deus ar grip a-benn ar fin ?
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— Pareet ! Holden, en em ren a ra evel un... n’ouzon 
ket petra... En e gambr emañ, va faotr. Kae da welet 
anezhañ.

2

Pep hini anezho en doa e gambr dezhañ, ya ’vat. Tro-
dro dek vloaz ha tri-ugent e oant o-daou, ma n’eo ket 
ouzhpenn. Joa a dennent diouzh ur bern traoù kouls
koude, ha pa vefe war an ton bihan-tout, anat deoc’h. 
N’eo ket un doare gwall hegarat da gontañ an traoù, goût 
a ran, met n’eo ket ar pezh a vennan lâret gant ar gerioù-
se. Pezh ’m eus c’hoant da lâret eo e vezen alies-mat o 
soñjal e Spencer, ha ma soñjer re ennañ e teuer d’en em 
c’houlenn petra an diaoul a zalc’h bev seurt tud. Kromm-
tout e oa, c’hwi ’oar, ha spontus e stumm dezhañ, ha 
pa oa ouzh an daolenn er skol, ha pa zegouezhe dezhañ 
lezel un tamm kleiz da gouezhañ, e ranke un’ bennak 
eus paotred ar renkad kentañ sevel, dastum anezhañ hag 
e reiñ dezhañ en-dro. Un dra terrupl eo, d’am meno. 
Padal, ma c’heller sellet outañ hep mont re zon ganti 
e c’heller soñjal n’en em denne ket ken fall-se evit un 
den eus e oad. Da skouer, ur sulvezh ma oan aet gant un 
toullad paotred all da evañ ur banne chokolad tomm du-
se en doa diskouezhet deomp ur c’hozh pallenn Navajo 
dihailhet, bet prenet gantañ ha gant e wreg digant un 
Indian bennak e Park Yellowstone. Sklaer hag anat e oa 
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bet fougeet bras ar Spencer kozh o prenañ anezhañ. Setu 
pezh ’m eus c’hoant da lâret. Zoken un den kozh-Noe 
evel ar Spencer a c’hell tennañ plijadur diouzh prenañ ur 
pallenn.

Digor e oa e zor. Un tamm stokadenn a ris outi kouls
koude, nemet evit bezañ seven ha tout. Gwelet a raen 
anezhañ, azezet en ur mell gador vourret lêr, warnañ ar 
pallenn e oan o kontañ deoc’h diwar e benn. Sellet a reas 
ouzhin neuze hag e huchas :

— Piv eo ? A, Caulfield, deus tre, va faotr.
Huchal a rae bepred, pa oa ’maez eus ar c’hlas. Torr-

penn e oa a-wechoù.
Kerkent hag antreet ’m boa bet keuz da vezañ deuet. 

O lenn an Atlantic Monthly e oa, ha strewet dre e vurev 
a-bezh e oa pilulennoù ha louzeier a bep seurt, ha c’hwezh 
al louzoù Vicks evit ar fri war pep tra. Digalonekaus 
a-walc’h e oa, dreist-holl evit unan eveldon ha n’eo ket 
en e aez gant an dud klañv. Hag ar c’hozh sae-gambr 
teuc’h a oa en-dro dezhañ war ar marc’had, unan e oa 
bet moarvat ganet enni, un druez ! Ne blij ket kalz din 
gwelet kozhiadoù en o fijamaioù pe o saeoù-kambr forzh 
penaos. Gant o bruched askornek dispaket-tout, hag all. 
Hag o divesker. Divesker ar wazed kozh, pe ’vefe war an 
draezhenn pe forzh pelec’h, ken gwenn ha ken divlev 
atav.

— Demat, Aotrou, emezon. Bet ’m eus ho kerig. 
Trugarez vras deoc’h.

Skrivet en doa an notenn-se, o pediñ ac’hanon da 
dremen hebiou evit lâret kenavo a-raok ar vakañsoù, en 
abeg ne oan ket da zont en-dro.

— Ne oa ket dav deoc’h ober kement-se. Deuet e 
vefen forzh penaos da lâret kenavo deoc’h.
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— Azez amañ ’ta, va faotr, eme Spencer kozh.
War ar gwele, a venne lâret. Azezañ a ris warnañ.
— Penaos ’mañ kont, Aotrou ? Hag ar grip ?
— Ma faotr, ma n’em santfen gwelloc’h e rankfen 

gervel ar medisin diouzhtu, eme ar Spencer kozh.
Se a droc’has e alan dezhañ. Kregiñ a reas da sklokal evel 

un den foll. Sioulaat a reas erfin ha goulenn diganin :
— Perak n’emaout ket er match du-hont ? Soñjal a rae 

din e oa hiziv deiz ar c’hrogad meur.
— Hag ez eo. Pezh zo, emaon o paouez dont en-dro 

eus New York gant ar skipailh iskrim, emezon.
Gast, ken kalet hag ur roc’h e oa e wele.
Neuze e teuas da vezañ dic’hoarzh-kenañ, dres ar pezh 

e oan o c’hortoz.
— O kuitaat ac’hanomp emaout, neuze, emezañ.
— Ya, Aotrou. Gwir eo, ’m eus aon.
Hag eñ o komañs hejañ e benn. Morse ne weli den o 

hejañ e benn kement hag an aotrou Spencer. Ne oa ket tu 
da c’houzout hag-eñ e rae se abalamour d’an don ma oa e 
soñjoù pe just peogwir e oa ur c’hozhiad madelezhus ha 
n’anaveze ket e fri diouzh e revr.

— Petra ’n deus lâret an Dr Thurmer dit, va faotr  ? 
Klevet ’m eus lâret ’poa bet un hir a bennad-kaoz gantañ.

— Ya ’vat. A-dra-sur. Tost div eur on chomet en e 
vurev, a soñj din.

— Ha petra ’n deus lâret dit ?
— O... ma. Kaozioù diwar-benn ar vuhez, a zo ur 

c’hoari anezhi ha tout. Ha penaos e ranker c’hoari hervez 
ar reolennoù. Jentil a-walc’h eo bet ganin avat. N’eo ket 
aet e fulor, tamm ebet, se ’m eus c’hoant da lâret. Nemet 
ne zihane ket gant e gomzoù diwar-benn ar vuhez o vezañ 
ur c’hoari, c’hwi ’oar.


