

Ur C’higer

gant Abeozen

War lein ur run rous, en un tammig kreñvlec’h peurzismantret, ur c’habiten, gant un dek morian bennak, a c’hortoz arsailh diwezhañ paotred Abd el-Krim. Pemzek dervezh a zo m’emaint gronnet. A zeiz da zeiz, o deus krapet an argadourien tostoc’h-tost d’ar c’hleuzioù. Ar pezh kanol 105, neizhiet er rec’hier a-dreñv ar pikern-hont en hanternoz, en deus flastret o fezh kanol 75, diviet, ouzhpenn, e obuzioù, ha lakaet da gouezhañ en o foull, tamm-ha-tamm, mogerioù ha kleuzioù. Lazhet eo bet dezho e pep doare – tennoù kanol, tennoù fuzuilh, greunadennoù – al letanant, an isofiserien hag un triugent keneil bennak. Un dervezh leun a zo m’eo aet ar puñs-glav da hesk. O diabarzh o leskiñ diwar terzhienn ar sec’hed, e c’hortozont taol ar marv. An heol ruz-gwad a zo aet da guzh e Mor Bras ar C’hornôg, he dourioù fresk hag hiboudus. Ur vorenn a bign eus traoñienn an “oued” hanter zisec’h, ma karfent kement soubañ ennañ o dremmoù entanet. Ur sutadenn skiltrus. A-vec’h m’o deus bet amzer da skoaziañ fust o fuzuilh evit tennañ ma tiruilh warno ur bagad gouez, dent gwenn o c’hriegoñsat en dremmoù kramennet. Berr ar stourmadeg. Re niverus an argadourien. An ofiser, hanter-daget dindan skoulm bizied begek ur pikol den treut, lammet war e gein, a zo

Un boucher

Abeozen

Au sommet d'une butte roussie, dans une petite place forte délabrée, un capitaine, entouré d'une dizaine d'indigènes, attend l'ultime attaque des soldats d'Abd el-Krim. Ils sont encerclés depuis une quinzaine de jours. Inlassablement, les assaillants ont progressé vers le sommet de la butte. Leur canon de 105, niché là-haut dans les rochers, derrière les pics montagneux, a réduit à néant leur unique canon de 75, détruit leurs obus et également démoli, petit à petit, les parapets et glacis. Par tous les moyens possibles – canonnade, fusillade, tir de grenades – ont été tués le lieutenant, les sous-officiers et une soixantaine de fantassins. Voici une bonne journée que le puits recueillant les eaux de pluie est à sec. Le corps brûlant de fièvre et de soif, ils attendent le coup de grâce. Le soleil rouge sang vient de se coucher dans les eaux fraîches et bruissantes de l'océan Atlantique. Du lit de l'oued à demi desséché, dans lequel ils aimeraient tant tremper leur visage à vif, s'élève une légère brume. Un coup de sifflet strident retentit. À peine ont-ils eu le temps d'épauler leur fusil que déferle sur eux une troupe sauvage, aux dents d'un blanc éclatant dans le rictus des visages crasseux. Bref, le combat. Trop nombreux, les assaillants. L'officier, à demi étranglé par les doigts noueux

kouezhet d'an douar dindan e enebour. Ne chom mui Morian ebet en e sav. Ar c'hontilli a ra o labour. Troc'het eo ar pennoù, dispennet ar c'horfoù. Ur pennadig c'hoazh, betek ma vo du-pod an noz trumm, korf gwenn ar c'habiten Goubarz, dibennet ha spazhet, a sklaerio e-touez korfoù muturniet e vorianed.

*

Dek vloaz kentoc'h, tonnoù tud tokarnet glas a save dillo gant pantennoù an dorgenn 344. Goubarz, isletanant d'ar mare, a zeue e penn e gevrenn, ur c'hammed bennak diouzh ar c'habiten Franquet d'Arras, a gerzhe-eñ gant diwezhañ kompagnunezh ar bataillhon-penn. Prizonidi graet gant hemañ a ziskenne d'ar red, sonnet o divrec'h, dinoaz-krenn. Aet en egar diwar ar gwel anezho nemetken, Goubarz a lamm daveto, e vrowning buket war an hini tostañ, ur paourkaezh den, hag a grene war e zivhar evel un ejen o c'hortoz taol horzh ar c'higer. Graet 'oa ar stal gantañ. Ur skouarnad, darc'haouet a-dreujoù gant ur gelastrenn-varc'h d'an isletanant a gemmas an traoù. Goubarz, hanter zallet war an taol, ha dirollañ da sakreal hag, an eonenn e pleg e ziweuz, treiñ ouzh an difeson... Hogen sonnañ a rankas afo da saludiñ. Franquet d'Arras, e zaoulagad leun a zismegañs, ar gelastrenn-varc'h o skeiñ goustad ouz lâr e vodreoù, a sell eeun outañ. Ger ebet ne voe etrezo. Kenderc'hel a rejont da vont war-raok, ha Goubarz a gavas tro dizale da derriñ ar sec'hed gouez a zeve e ziabarzh.

*

d'un grand gaillard efflanqué qui lui a sauté sur le dos, est tombé au sol sous son assaillant. Plus aucun indigène n'est encore debout. Les couteaux font leur besogne. Les têtes sont coupées, les corps démembrés. Un instant encore, jusqu'à ce que la nuit noire tombe d'un coup, le corps blanc du capitaine Goubarz, châtré et décapité, se détachera parmi les corps mutilés de ses indigènes.

*

Dix ans auparavant, des vagues de Casques bleus montaient à l'assaut de la côte 344. Arrive Goubarz, alors sous-lieutenant, à la tête de sa section ; juste derrière eux, le capitaine Franquet d'Arras, commandant la dernière compagnie du premier bataillon.

Les soldats qu'il avait faits prisonniers descendaient en courant, les bras en l'air, totalement sans défense. Hors de lui à leur simple vue, Goubarz se précipite vers eux, pointe son browning sur le premier d'entre eux, un pauvre gars tremblant de tous ses membres, tel un bœuf attendant le coup de masse du boucher. Et de lui régler son compte. La situation change quand un violent coup de cravache lacère soudain le visage du sous-lieutenant. Goubarz, à demi aveuglé par le coup, se met à jurer, la bave aux lèvres, et se tourne vers l'importun. Tapotant ses bottes de sa cravache, Franquet d'Arras le fixe d'un regard méprisant. Les deux hommes n'échangent pas un mot et poursuivent leur chemin. Par la suite, Goubarz ne tarde pas à éteindre la féroce soif qui lui rongeaient les entrailles.

*

Bloaz war-lerc'h, letanant e penn ur strollad skarzhe-rien, e kemere perzh en argadadenn-drumm dirak Nancy. Kent mont d'ar stourm, en doa kemennet start d'e dud tremen hep ober prizonidi.

— Hol labour a zo skarzhañ an hent. N'hon eus ket amzer da goll eta. Da deir eur e loc'homp war-raok ha da c'hwec'h eur e rankomp bezañ deut en-dro. Rak-se ne 'm eus nemet ur ger hepken da lavarout deoc'h : Lazhit !

Degouezet gant fozioù-difenn an tokarnoù plat, e stagont da glask ar c'hevioù. Ken spontus eo bet ar ganolia-deg ma tastornont en aner ur pennad.

— Sell ! ur siminal, eme ur c'hreunader en ur c'hoarzhin gouez. Un taol skarzh a ray vat dezhañ, me 'barife.

Dre ma komz, e sach, gant e zorn kleiz, lagadenn loa eur c'hreunadenn ha dao e-barzh dre ar gorzenn-houarn, chomet en he sav, n'ouzer penaos, e-kreiz an douaroù dispac'het. Un darzhadenn voud en don ha kerkent, war lez ar foz, ur bern douar, stlapet gant an obuzioù war c'horre pleñch, renket war o c'hant, a-ratozh, dirak genoù ur c'hev, a ziruilh da reiñ hent d'ur bagad tud, dizarm ha pennfollet o c'houlenn truez. E-harz treid Goubarz e kouezh d'an daoulin un den daou-ugent vloaz bennak, damvoal e benn, morlivet gant ar spont. Sevel a ra un dorn war-du dremm an ofiser hag e lavar, tre ma c'hell, en ur sonnañ e vizied :

— Me... pevar... me pevar bihan... me pevar...

Goubarz, en ur ziskenn er foz, en doa tapet krog en ur “mauser” dilezet. Ul lamm-kil a ra, ha, kerkent, sol dir ar fuzuilh, darc'haouet yud gant holl nerzh an den, a sklok ouzh klopenn noazh an enebour daoulinet. Eus an ividig frailhet e strink ar gwad ouzh ar c'hleuz hag ouzh dilhad

L'année suivante, devenu lieutenant à la tête d'une troupe de nettoyeurs de tranchées, Goubarz prenait part à l'attaque éclair devant Nancy. Avant d'aller au combat, il avait fortement encouragé ses hommes à ne pas faire de prisonniers.

— Notre travail est de libérer la route. Pas de temps à perdre. Nous partons à trois heures et devons être de retour à six heures. Je n'ai donc qu'un seul mot à vous dire : tuez !

Arrivés aux tranchées des casques plats, ils se mettent à fouiller les casemates. La canonnade a été si effrénée qu'ils doivent tâtonner un moment, en vain.

— Regardez ! Une cheminée, dit un nettoyeur en riant sauvagement. Un coup de balai lui ferait le plus grand bien, je crois.

Tout en parlant, il dégoupille de sa main gauche une grenade et la jette dans le tuyau de métal resté par miracle en place dans la terre saccagée. On entend une explosion sourde en bas et, aussitôt après, au sommet de la tranchée, les obus font voler la terre par-delà les planches placées là à dessein, à la verticale, à l'entrée d'un boyau, ouvrant ainsi la voie à une bande de soldats affolés, désarmés, implorant la pitié. Un homme âgé d'une quarantaine d'années, au crâne dégarni, s'effondre à genoux, livide d'effroi, aux pieds de Goubarz. Il lève la main vers l'officier et bafouille, l'implorant de sa main tendue.

— Moi... quatre... moi quatre petits... moi quatre...

Goubarz, qui était descendu dans la tranchée et s'était emparé d'un Mauser qui se trouvait là, fait un saut en arrière et assène aussitôt, sauvagement, de toutes ses forces, l'acier du canon du fusil contre le crâne nu de

ar munttrer. Liv an euzh war an dremmoù en-dro dezhañ.
— Kiger ! eme unan etre e zent.

*

Goude ar brezel bras – hag a dlee bezañ an hini diwezhañ, peogwir ez oa graet, evel ma lavare genaouerien ar c’hazetennoù, evit lazhañ ar brezelioù – ne voe ket tost da C’houbarz kuitaat ur vicher a zeree kenkoulz ouzh e youloù gwadek.

« Brezel a-walc’h a vo dalc’hmat, a soñje-eh, evit bevañ ar vrezelourien. »

A-vec’h mouget en Europa, e krogas an tan er Sav-Heol tostañ. Habaskaet an traoù e Siria, sede ma tiroll gwashoc’h c’hoazh ar brezel er Rif.

Amañ, avat, ar c’higer en deus kavet e giger.

l'ennemi agenouillé. Le sang gicle de sa tempe sur le talus et sur les vêtements du meurtrier. Les visages des hommes qui les entourent sont figés d'horreur.

— Boucher, dit un homme à mi-voix.

*

Après la Grande Guerre – celle qui devait être la dernière, afin de mettre un terme à toutes les guerres, comme l'affirmaient les imbéciles dans les journaux –, Goubarz ne se montra guère disposé à quitter un métier qui convenait si bien à ses instincts sanguinaires.

« Il y a aura toujours des guerres, se disait-il, pour nourrir les guerriers. »

À peine l'incendie était-il éteint en Europe qu'il se ravivait au Moyen-Orient. Une fois apaisés les conflits en Syrie, voilà qu'ils reprenaient de plus belle dans le Rif.

Là, ma foi, le boucher trouva son boucher.

ABEOZEN, « Eur c'higer », *Gwalarn*, n°16, 1928, p.21-26 ; réédition dans *Dremm an Ankou*, Skridoù Breizh, 1942, p.89-92 ; réédition dans *Dremm an Ankoù*, Al Liamm, 2014, p.82-85. Traduction : Kristian Braz.

Reder-foarioù

gant Abeozen

— Poent eo dont da lein, va zad. Ar chaodouronad patatez a zo war an daol.

— Ya, Katarinig, diouzhtu, sell, eme Frañsa ar Gall d'e verc'h henañ. C'hoazh un hanter dousenn mouted hag emañ echu.

Hag e lavige e dreid diarc'hen da vresañ start ar c'hivij uzet er ruilhenn houarn a roe d'ar mouted o furm kelc'hiek. Pa veze bet moustret a-walc'h war an dolzennig, e tiskenne Frañsa diwar ar maen plat lufret gant e solioù, e kempenne prim gorre ar c'hivij gant palv e zorn hag e tistage ar ruilhenn gant un taolig krenn a-raok lakaat ar voutedenn e-kichen ar re all da sec'hiñ. Unan sonn war he c'hant en he hed, div tal-ouzh-tal harpet war an hini gentañ, unan a-dreuz war he c'hant ha bepred e-giz-se betek dibenn ar renkad.

Pa lakae an div vozad diwezhañ eus e givij er ruilhenn houarn war ar maen, e c'hoarzhe Frañsa :

— Houmañ 'vo treutik, merc'h-me, 'gav ket dit ?

Hag e savas war ar maen, e zaouarn harpet dirazañ war ur berchenn lakaet a-dreuz da zaou bost forc'hek.

— Eo, avat. Na plat eo ! eme Gatarinig.

— Ya, dister eo lostig an ti, eme Frañsa. Mat, tan a zalc'ho memes tra en oaled, er goañv-mañ. Ha bremañ

Coureur de foires

Abeozen

— C'est l'heure de venir déjeuner, père. La marmite est sur la table et les pommes de terre sont prêtes.

— Oui, Katarinig³, tout de suite. J'arrive, répondit Frañsa ar Gall à sa fille aînée. Encore une demi-douzaine de briquettes et j'ai fini.

Et de ses pieds nus, il écrasait lourdement le résidu de tannage dans le cercle de fer qui donnait aux briquettes leur forme circulaire. Quand il avait suffisamment tassé le monticule, Frañsa descendait de la pierre plate que le piétinement rendait brillante, effectuait avec la paume une rapide finition au sommet du tan usagé et retirait le cercle d'un coup sec, avant de poser la briquette auprès des autres pour le séchage. On en mettait une première à la verticale, contre laquelle on en appuyait deux autres, une de chaque côté à un certain angle et, enfin, une quatrième à un bout, également verticale, et ainsi de suite jusqu'à la fin de la rangée.

Alors qu'il mettait les deux dernières poignées de tan dans le cercle de fer posé sur la pierre, Frañsa riait :

— Celle-ci sera bien maigre, tu ne crois pas, Katarinig ? Enfin, il monta sur la pierre en se tenant des deux

3 NDT « Petite Catherine », diminutif de Katarin.