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Ur C’higer
gant Abeozen

War lein ur run rous, en un tammig kreñvlec’h 
peurzismantret, ur c’habiten, gant un dek morian bennak, 
a c’hortoz arsailh diwezhañ paotred Abd el-Krim. Pemzek 
dervezh a zo m’emaint gronnet. A zeiz da zeiz, o deus 
krapet an argadourien tostoc’h-tost d’ar c’hleuzioù. Ar 
pezh kanol 105, neizhiet er rec’hier a-dreñv ar pikern-
hont en hanternoz, en deus flastret o fezh kanol 75, 
diviet, ouzhpenn, e obuzioù, ha lakaet da gouezhañ en o 
foull, tamm-ha-tamm, mogerioù ha kleuzioù. Lazhet eo 
bet dezho e pep doare – tennoù kanol, tennoù fuzuilh, 
greunadennoù  – al letanant, an isofiserien hag un tri-
ugent keneil bennak. Un dervezh leun a zo m’eo aet ar 
puñs-glav da hesk. O diabarzh o leskiñ diwar terzhienn 
ar sec’hed, e c’hortozont taol ar marv. An heol ruz-gwad 
a zo aet da guzh e Mor Bras ar C’hornôg, he dourioù 
fresk hag hiboudus. Ur vorenn a bign eus traoñienn an 
“oued” hanter zisec’h, ma karfent kement soubañ ennañ 
o dremmoù entanet. Ur sutadenn skiltrus. A-vec’h m’o 
deus bet amzer da skoaziañ fust o fuzuilh evit tennañ ma 
tiruilh warno ur bagad gouez, dent gwenn o c’hrigoñsat 
en dremmoù kramennet. Berr ar stourmadeg. Re niverus 
an argadourien. An ofiser, hanter-daget dindan skoulm 
bizied begek ur pikol den treut, lammet war e gein, a zo 



17

Un boucher
Abeozen

Au sommet d’une butte roussie, dans une petite 
place forte délabrée, un capitaine, entouré d’une dizaine 
d’indigènes, attend l’ultime attaque des soldats d’Abd 
el-Krim. Ils sont encerclés depuis une quinzaine de 
jours. Inlassablement, les assaillants ont progressé vers le 
sommet de la butte. Leur canon de 105, niché là-haut 
dans les rochers, derrière les pics montagneux, a réduit 
à néant leur unique canon de 75, détruit leurs obus et 
également démoli, petit à petit, les parapets et glacis. Par 
tous les moyens possibles – canonnade, fusillade, tir de 
grenades – ont été tués le lieutenant, les sous-officiers et 
une soixantaine de fantassins. Voici une bonne journée 
que le puits recueillant les eaux de pluie est à sec. Le 
corps brûlant de fièvre et de soif, ils attendent le coup 
de grâce. Le soleil rouge sang vient de se coucher dans 
les eaux fraîches et bruissantes de l’océan Atlantique. Du 
lit de l’oued à demi desséché, dans lequel ils aimeraient 
tant tremper leur visage à vif, s’élève une légère brume. 
Un coup de sifflet strident retentit. À peine ont-ils eu le 
temps d’épauler leur fusil que déferle sur eux une troupe 
sauvage, aux dents d’un blanc éclatant dans le rictus des 
visages crasseux. Bref, le combat. Trop nombreux, les 
assaillants. L’officier, à demi étranglé par les doigts noueux 
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kouezhet d’an douar dindan e enebour. Ne chom mui 
Morian ebet en e sav. Ar c’hontilli a ra o labour. Troc’het 
eo ar pennoù, dispennet ar c’horfoù. Ur pennadig 
c’hoazh, betek ma vo du-pod an noz trumm, korf gwenn 
ar c’habiten Goubarz, dibennet ha spazhet, a sklaerio 
e-touez korfoù muturniet e vorianed.

*

Dek vloaz kentoc’h, tonnoù tud tokarnet glas a save 
dillo gant pantennoù an dorgenn 344. Goubarz, isletanant 
d’ar mare, a zeue e penn e gevrenn, ur c’hammed bennak 
diouzh ar c’habiten Franquet d’Arras, a gerzhe-eñ gant 
diwezhañ kompagnunezh ar batailhon-penn. Prizonidi 
graet gant hemañ a ziskenne d’ar red, sonnet o divrec’h, 
dinoaz-krenn. Aet en egar diwar ar gwel anezho nemetken, 
Goubarz a lamm daveto, e vrowning buket war an hini 
tostañ, ur paourkaezh den, hag a grene war e zivhar evel 
un ejen o c’hortoz taol horzh ar c’higer. Graet ’oa ar 
stal gantañ. Ur skouarnad, darc’haouet a-dreujoù gant 
ur gelastrenn-varc’h d’an isletanant a gemmas an traoù. 
Goubarz, hanter zallet war an taol, ha dirollañ da sakreal 
hag, an eonenn e pleg e ziweuz, treiñ ouzh an difeson... 
Hogen sonnañ a rankas afo da saludiñ. Franquet d’Arras, 
e zaoulagad leun a zismegañs, ar gelastrenn-varc’h o skeiñ 
goustad ouz lêr e vodreoù, a sell eeun outañ. Ger ebet 
ne voe etrezo. Kenderc’hel a rejont da vont war-raok, ha 
Goubarz a gavas tro dizale da derriñ ar sec’hed gouez a 
zeve e ziabarzh.

*
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d’un grand gaillard efflanqué qui lui a sauté sur le dos, 
est tombé au sol sous son assaillant. Plus aucun indigène 
n’est encore debout. Les couteaux font leur besogne. 
Les têtes sont coupées, les corps démembrés. Un instant 
encore, jusqu’à ce que la nuit noire tombe d’un coup, le 
corps blanc du capitaine Goubarz, châtré et décapité, se 
détachera parmi les corps mutilés de ses indigènes.

*

Dix ans auparavant, des vagues de Casques bleus 
montaient à l’assaut de la côte 344. Arrive Goubarz, alors 
sous-lieutenant, à la tête de sa section ; juste derrière eux, 
le capitaine Franquet d’Arras, commandant la dernière 
compagnie du premier bataillon.

Les soldats qu’il avait faits prisonniers descendaient 
en courant, les bras en l’air, totalement sans défense. 
Hors de lui à leur simple vue, Goubarz se précipite vers 
eux, pointe son browning sur le premier d’entre eux, un 
pauvre gars tremblant de tous ses membres, tel un bœuf 
attendant le coup de masse du boucher. Et de lui régler 
son compte. La situation change quand un violent coup 
de cravache lacère soudain le visage du sous-lieutenant. 
Goubarz, à demi aveuglé par le coup, se met à jurer, la 
bave aux lèvres, et se tourne vers l’importun. Tapotant ses 
bottes de sa cravache, Franquet d’Arras le fixe d’un regard 
méprisant. Les deux hommes n’échangent pas un mot et 
poursuivent leur chemin. Par la suite, Goubarz ne tarde 
pas à éteindre la féroce soif qui lui rongeait les entrailles.

*
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Bloaz war-lerc’h, letanant e penn ur strollad skarzhe
rien, e kemere perzh en argadadenn-drumm dirak Nancy. 
Kent mont d’ar stourm, en doa kemennet start d’e dud 
tremen hep ober prizonidi.

— Hol labour a zo skarzhañ an hent. N’hon eus ket 
amzer da goll eta. Da deir eur e loc’homp war-raok ha 
da c’hwec’h eur e rankomp bezañ deut en-dro. Rak-se ne 
’m eus nemet ur ger hepken da lavarout deoc’h : Lazhit !

Degouezet gant fozioù-difenn an tokarnoù plat, e sta
gont da glask ar c’hevioù. Ken spontus eo bet ar ganolia
deg ma tastornont en aner ur pennad.

— Sell  ! ur siminal, eme ur c’hreunader en ur 
c’hoarzhin gouez. Un taol skarzh a ray vat dezhañ, me 
’barife.

Dre ma komz, e sach, gant e zorn kleiz, lagadenn loa 
eur c’hreunadenn ha dao e-barzh dre ar gorzenn-houarn, 
chomet en he sav, n’ouzer penaos, e-kreiz an douaroù 
dispac’het. Un darzhadenn voud en don ha kerkent, war 
lez ar foz, ur bern douar, stlapet gant an obuzioù war 
c’horre pleñch, renket war o c’hant, a-ratozh, dirak genoù 
ur c’hev, a ziruilh da reiñ hent d’ur bagad tud, dizarm 
ha pennfollet o c’houlenn truez. E-harz treid Goubarz e 
kouezh d’an daoulin un den daou-ugent vloaz bennak, 
damvoal e benn, morlivet gant ar spont. Sevel a ra un 
dorn war-du dremm an ofiser hag e lavar, tre ma c’hell, 
en ur sonnañ e vizied :

— Me... pevar... me pevar bihan... me pevar...
Goubarz, en ur ziskenn er foz, en doa tapet krog en ur 

“mauser” dilezet. Ul lamm-kil a ra, ha, kerkent, sol dir ar 
fuzuilh, darc’haouet yud gant holl nerzh an den, a sklok 
ouzh klopenn noazh an enebour daoulinet. Eus an ividig 
frailhet e strink ar gwad ouzh ar c’hleuz hag ouzh dilhad 
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L’année suivante, devenu lieutenant à la tête d’une 
troupe de nettoyeurs de tranchées, Goubarz prenait part 
à l’attaque éclair devant Nancy. Avant d’aller au combat, 
il avait fortement encouragé ses hommes à ne pas faire de 
prisonniers.

— Notre travail est de libérer la route. Pas de temps 
à perdre. Nous partons à trois heures et devons être de 
retour à six heures. Je n’ai donc qu’un seul mot à vous 
dire : tuez !

Arrivés aux tranchées des casques plats, ils se mettent 
à fouiller les casemates. La canonnade a été si effrénée 
qu’ils doivent tâtonner un moment, en vain.

— Regardez  ! Une cheminée, dit un nettoyeur en 
riant sauvagement. Un coup de balai lui ferait le plus 
grand bien, je crois.

Tout en parlant, il dégoupille de sa main gauche 
une grenade et la jette dans le tuyau de métal resté par 
miracle en place dans la terre saccagée. On entend une 
explosion sourde en bas et, aussitôt après, au sommet 
de la tranchée, les obus font voler la terre par-delà les 
planches placées là à dessein, à la verticale, à l’entrée 
d’un boyau, ouvrant ainsi la voie à une bande de soldats 
affolés, désarmés, implorant la pitié. Un homme âgé 
d’une quarantaine d’années, au crâne dégarni, s’effondre 
à genoux, livide d’effroi, aux pieds de Goubarz. Il lève la 
main vers l’officier et bafouille, l’implorant de sa main 
tendue.

— Moi... quatre... moi quatre petits... moi quatre...
Goubarz, qui était descendu dans la tranchée et s’était 

emparé d’un Mauser qui se trouvait là, fait un saut en 
arrière et assène aussitôt, sauvagement, de toutes ses 
forces, l’acier du canon du fusil contre le crâne nu de 
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ar muntrer. Liv an euzh war an dremmoù en-dro dezhañ.
— Kiger ! eme unan etre e zent.

*

Goude ar brezel bras – hag a dlee bezañ an hini diwe
zhañ, peogwir ez oa graet, evel ma lavare genaoueien ar 
c’hazetennoù, evit lazhañ ar brezelioù – ne voe ket tost 
da C’houbarz kuitaat ur vicher a zeree kenkoulz ouzh e 
youloù gwadek.

« Brezel a-walc’h a vo dalc’hmat, a soñje-eñ, evit bevañ 
ar vrezelourien. »

A-vec’h mouget en Europa, e krogas an tan er Sav-
Heol tostañ. Habaskaet an traoù e Siria, sede ma tiroll 
gwashoc’h c’hoazh ar brezel er Rif.

Amañ, avat, ar c’higer en deus kavet e giger.
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l’ennemi agenouillé. Le sang gicle de sa tempe sur le talus 
et sur les vêtements du meurtrier. Les visages des hommes 
qui les entourent sont figés d’horreur.

— Boucher, dit un homme à mi-voix.

*

Après la Grande Guerre –  celle qui devait être la 
dernière, afin de mettre un terme à toutes les guerres, 
comme l’affirmaient les imbéciles dans les journaux  –, 
Goubarz ne se montra guère disposé à quitter un métier 
qui convenait si bien à ses instincts sanguinaires.

«  Il y a aura toujours des guerres, se disait-il, pour 
nourrir les guerriers. »

À peine l’incendie était-il éteint en Europe qu’il se 
ravivait au Moyen-Orient. Une fois apaisés les conflits 
en Syrie, voilà qu’ils reprenaient de plus belle dans le Rif.

Là, ma foi, le boucher trouva son boucher.

Abeozen, « Eur c’higer », Gwalarn, no16, 1928, p.21-
26  ; réédition dans Dremm an Ankou, Skridoù Breizh, 
1942, p.89-92  ; réédition dans Dremm an Ankoù, Al 
Liamm, 2014, p.82-85. Traduction : Kristian Braz.
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Reder-foarioù
gant Abeozen

— Poent eo dont da lein, va zad. Ar chaodouronad 
patatez a zo war an daol.

— Ya, Katarinig, diouzhtu, sell, eme Frañsa ar Gall 
d’e verc’h henañ. C’hoazh un hanter dousenn mouded 
hag emañ echu.

Hag e lavige e dreid diarc’hen da vresañ start ar c’hivij 
uzet er ruilhenn houarn a roe d’ar mouded o furm kel
c’hiek. Pa veze bet moustret a-walc’h war an dolzennig, 
e tiskenne Frañsa diwar ar maen plat lufret gant e solioù, 
e kempenne prim gorre ar c’hivij gant palv e zorn hag e 
tistage ar ruilhenn gant un taolig krenn a-raok lakaat ar 
voudedenn e-kichen ar re all da sec’hiñ. Unan sonn war 
he c’hant en he hed, div tal-ouzh-tal harpet war an hini 
gentañ, unan a-dreuz war he c’hant ha bepred e-giz-se 
betek dibenn ar renkad.

Pa lakae an div vozad diwezhañ eus e givij er ruilhenn 
houarn war ar maen, e c’hoarzhe Frañsa :

— Houmañ ’vo treutik, merc’h-me, ’gav ket dit ?
Hag e savas war ar maen, e zaouarn harpet dirazañ war 

ur berchenn lakaet a-dreuz da zaou bost forc’hek.
— Eo, avat. Na plat eo ! eme Gatarinig.
— Ya, dister eo lostig an ti, eme Frañsa. Mat, tan a 

zalc’ho memes tra en oaled, er goañv-mañ. Ha bremañ 
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Coureur de foires
Abeozen

— C’est l’heure de venir déjeuner, père. La marmite 
est sur la table et les pommes de terre sont prêtes.

— Oui, Katarinig3, tout de suite. J’arrive, répondit 
Frañsa ar Gall à sa fille aînée. Encore une demi-douzaine 
de briquettes et j’ai fini.

Et de ses pieds nus, il écrasait lourdement le résidu de 
tannage dans le cercle de fer qui donnait aux briquettes 
leur forme circulaire. Quand il avait suffisamment tassé 
le monticule, Frañsa descendait de la pierre plate que le 
piétinement rendait brillante, effectuait avec la paume 
une rapide finition au sommet du tan usagé et retirait le 
cercle d’un coup sec, avant de poser la briquette auprès 
des autres pour le séchage. On en mettait une première 
à la verticale, contre laquelle on en appuyait deux autres, 
une de chaque côté à un certain angle et, enfin, une 
quatrième à un bout, également verticale, et ainsi de suite 
jusqu’à la fin de la rangée.

Alors qu’il mettait les deux dernières poignées de tan 
dans le cercle de fer posé sur la pierre, Frañsa riait :

— Celle-ci sera bien maigre, tu ne crois pas, Katarinig ?
Enfin, il monta sur la pierre en se tenant des deux 

3	 NDT   « Petite Catherine », diminutif de Katarin.


